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Nous entretenons un comportement étrange et ambigu avec notre corps et l’intérêt que nous lui 
portons doit être payé de retour dans une demande de réciprocité. Ceci fait que nous sommes 
particulièrement désarmées quand il souffre. Une malade disait à ce propos : « C’est comme si 
je ne faisais plus confiance à mon corps, comme s’il pouvait se dérober à tout moment. » Le 
cancer pose alors des questions sans réponses et confronte directement à l’horreur de la chute, 
à la mort au détour du chemin. Ce n’est plus un jour sûrement, mais peut-être dans quelques 
mois, dans quelques années. Le présent se fige et l’avenir s’effondre. La phrase si souvent 
prononcée, « Rien ne sera jamais plus comme avant », illustre bien cette situation.   

 

Le traumatisme 
Les malades se trouvent prises dans une dialectique effrayante. Il n’y a plus d’identification à ce 
que « Je » était, au « Je » bien portant, travaillant, vivant. Les repères qui existaient jusqu’alors 
perdent leur fonction contenante et protectrice. Les femmes ont le sentiment d’être englouties 
dans ce qu’elles qualifient d’état de précarité. 
Il n’y a plus de mots pour le dire. Il n’y a plus d’images, comme si le corps et l’esprit se 
recroquevillaient dans l’attente. 



Europa Donna Forum France Document extrait du site - Version imprimable 
 
 

 

Article extrait du site www.europadonna.fr Page 2 de 6 

Comment vivre alors avec les conséquences du cancer puisque ces repères, parfois si 
chèrement acquis, dont je viens de parler, vont se trouver, si ce n’est détruits, du moins mis à 
mal par le cancer. Schématiquement, cette destruction se déroule en trois étapes : l’annonce du 
diagnostic, la période des traitements, la fin des traitements et le retour à la vie normale, ce qui 
nous préoccupera plus particulièrement aujourd’hui. 
A chaque étape, la patiente devra accomplir ce que j’appellerai un travail psychique. Travail qui 
va consister à reconstituer des repères provisoires qui seront remis en cause à l’étape suivante. 
Cela signifie que chaque patiente devra réussir à sortir du vécu-catastrophe intervenant au 
moment du diagnostic pour trouver, ou retrouver, petit à petit les moyens psychologiques de 
venir aux consultations, de suivre ses traitements, de vivre avec la maladie et supporter ensuite 
la menace de la rechute, et cela tout en maintenant sa relation avec ses proches. 
Tout au long de ce parcours du combattant, le travail psychique est constamment à l’œuvre 
avec des moments plus ou moins difficiles qui nécessitent que la patiente soit aidée, ou tout au 
moins soutenue. 
Chaque patiente réagit comme elle le peut, oscillant de l’incrédulité à l’angoisse en passant par 
la sidération, l’hyperactivité, le déni, l’incompréhension et l’impossibilité d’assimiler une 
information quelconque. 
Cette diversité de réactions témoigne de la violence du choc. Il n’est pas question de 
tergiversations ou de choix pour la patiente, car la seule alternative devient alors celle de la 
mort. Le cancer s’installe dans le corps et dicte sa loi relayée en cela par une autre loi, celle du 
corps médical.- 
 

La prise de conscience de la maladie 
On voit donc que la prise de conscience de la malade est progressive, qu’elle ne peut 
s’effectuer d’un seul coup. La mise en route des traitements, l’hospitalisation, le rythme des 
traitements et des consultations fixent le cadre et la réalité de la malade. Cela signifie qu’aux 
différentes étapes de prise en charge correspondent différents niveaux de prise de conscience 
de la maladie et de la perception de ses implications. Ainsi dans ce contexte de confusion, vivre 
avec le cancer, c’est vivre avec les rythmes imposés par le fonctionnement de l’hôpital.- 
 

L’annonce du diagnostic et les traitements 
Le choc lié au diagnostic et le déroulement des différents traitements vont ainsi renvoyer la 
femme à sa situation de malade et la confronter à la peur de la mort. De plus, cette situation de 
passivité engendrée par le carcan de la maladie et de ses traitements va susciter bien souvent 
un retour sur soi, un retour à l’histoire personnelle et familiale, une tendance à l’isolement. Mais 
le cancer renvoie également aux deuils non faits et aux pertes traumatiques. 
C’est dans ce même mouvement que la patiente s’interroge sur les origines de son cancer et 
sur sa signification. « Il est apparu un an après la mort de ma mère. Il est apparu là où j’ai eu un 
abcès quand je n’arrivais pas à allaiter mon fils » sont des phrases que l’on entend en 
consultation et qui illustrent les tentatives de certaines patientes pour mettre du sens à 
l’intérieur de ce chaos. 
Chaos qui entre en résonance avec des blessures antérieures, des conflits familiaux non 
résolus, des pertes et des deuils qui ont jalonné l’existence. Les angoisses archaïques 
affleurent sous la forme de rêves, ou d’autres formations imaginaires, mais aussi dans les actes 
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et les comportements sous la forme de troubles de l’humeur. Ainsi, une patiente justifiera son 
agressivité à l’égard des infirmières, comme du cancérologue, en rapportant qu’elle a vécu 
l’annonce de son cancer dans le brouillard, figée sans penser, puis qu’elle a ressenti l’équipe 
soignante comme l’image d’une intrusion persécutrice dans son corps et son esprit. 
Passé et présent sont alors étroitement intriqués, et le travail psychique dont j’ai fait état au 
début de cet exposé l’aidera à sortir de cette situation, à condition, bien sûr, qu’il puisse se 
réaliser effectivement.- 
  

La fin des traitements 
La fin des traitements marque une étape particulièrement délicate. La prise en charge intensive 
s’arrête, ce qui signifie que tous les repères et soutiens élaborés pendant les traitements 
deviennent caduques sans qu’il soit pour autant possible de revenir à l’état antérieur. Vivre 
comme avant n’est plus envisageable. Mais il n’y a plus de traitement, en tout cas hospitalier. 
La patiente pourrait se considérer comme guérie tout en sachant que la guérison n’est pas 
assurée puisque le risque de rechute ne peut être écarté pendant plusieurs années. Ceci va 
constituer un moment particulièrement angoissant où les repères spatio-temporels auxquels la 
femme et son entourage s’étaient accoutumés durant le traitement disparaissent. Privée de 
ceux-ci, la patiente se sent perdue, voire abandonnée. "« Depuis que je ne viens plus ici toutes 
les semaines, je me sens déprimée. » 
La patiente est alors seule face aux souvenirs de la maladie et face à des séquelles qui ne sont 
pas toujours faciles à interpréter et à gérer. Le cancer ne peut être considéré comme un 
parenthèse que l’on referme très vite à la fin des traitements. La femme n’est plus la même, son 
image physique a souvent changé, ses désirs également. De plus, elle se trouve face à un 
avenir incertain et à un entourage désemparé. Cet avenir qui est aujourd’hui rythmé par les 
contrôles destinés à mettre en évidence les signes cliniques et biologiques de la présence ou 
de l’absence de la maladie, contrôles ressentis soit comme une agression renvoyant au cancer 
soit comme une protection quasi magique. 
Ainsi Mme L. me raconte-t-elle ce qu’elle ressent à chaque contrôle. Mme L. est une jeune 
femme de 43 ans qui, au travers de sa mastectomie, de sa chimiothérapie et de sa 
radiothérapie, a souvent utilisé l’humour comme mode de défense. « Vous voyez », me dit-elle, 
« j’ai l’impression d’héberger Dutroux, vous savez bien le tueur en série, eh bien il est exilé 
là ».Elle me montre sa poitrine « dans une petite cellule. Pendant six mois, on l’a gazé d’une 
substance que je suppose et espère mortelle et tous les jours je lui en remets à tout hasard une 
petite dose avec le tamoxifène, mais à chaque contrôle, je n’ai qu’une peur, c’est qu’on 
m’annonce que Dutroux s’est échappé.- 
 

Le retour à la vie normale 
Le retour à la vie normale ne s’effectuera donc pas aisément. L’expérience de la maladie, les 
traitements font que la femme d’aujourd’hui se sent différente de celle d’avant. Il s’agit 
d’apprivoiser celle nouvelle image de son corps, souvent sans cheveux. « Je ne me reconnais 
plus. Ce n’est plus moi. » Rien n’est ici évident, y compris la reconstruction dont on imagine 
qu’elle pourrait effacer toutes les souffrances et que tout va rentrer dans l’ordre. Mais pour 
beaucoup de patientes, c’est à nouveau un bouleversement du schéma corporel, et c’est 
parfois à cette occasion que le deuil du sein perdu s’effectue. Le corps est souvent douloureux 
et a subi de nombreuses altérations. Les cicatrices et les séquelles des traitements sont là. 
Certains troubles sont parfois irréversibles, telle la perte des règles, perte qui survient, pour 
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certaines, à un âge où leurs amies, leurs sœurs envisagent une nouvelle grossesse, alors que 
leur ménopause les renvoie, elles, du côté de leur mère. La question des choix de vie, de 
l’organisation de leur existence se pose. 
L’entourage 
L’entourage, mari, enfant(s), parents, même s’ils sont conscients de ces transformations n’en 
mesurent pas toujours toutes les implications. Et ce d’autant moins qu’ils ont été, eux aussi, 
touchés par la maladie et ses conséquences. Il y a un décalage entre ce que la patiente vit et 
attend de ses proches et ce que ceux-ci peuvent lui apporter. 
Une patiente rapportait qu’elle avait le sentiment que toute sa famille, que son entourage 
proche, considéraient, je la cite, « cette histoire comme bâchée » et ne souhaitait plus en 
entendre parler, ce qui suscitait en elle un immense sentiment de solitude et une grande 
tristesse. 
Ce sont des moments éprouvants où il ne semble plus y avoir de communication possible, 
chacun souffrant de son côté en silence dans une ronde de non-dit et de rancoeurs. Il s’agit 
alors de tenter de combler le gouffre qui s’est creusé entre la patiente et ses proches. 
Le conjoint 
En premier lieu avec son conjoint, qui a également subi un choc à l’annonce du cancer de sa 
femme. Il a, lui aussi, vécu dans l’angoisse et, aujourd’hui, il doit s’adapter aux différentes 
transformations, souvent énigmatiques, survenues chez sa femme. Il doit trouver un compromis 
entre une présence souvent ressentie comme pesante et une distance interprétée comme un 
abandon. Certains couples traversent cette épreuve renforcés, d’autres choisissent de se 
séparer, le cancer du sein devenant alors le révélateur d’une crise de couple plus profonde et 
qui, certainement, existait auparavant. 
Les enfants 
 En second lieu avec les enfants. Quel que soit leur âge, qu’ils aient ou non été informés de la 
maladie de leur mère, ils savent fort bien qu’elle est gravement malade. Ils vont alors tenter de 
la préserver en lui dissimulant leur propre détresse. L'angoisse de leurs parents les 
contraignant au silence, ils vont parfois s’exprimer de façon indirecte par des troubles du 
comportement, mais ils peuvent également poser des questions crûment « Est-ce que tu vas 
mourir ? » 
Le monde du travail 
L’irruption de la maladie et les mois de traitement ont souvent également forcé à une séparation 
d’avec le monde du travail, même si certaines font le choix de continuer à travailler. A chacune 
sa solution et sa vérité. On peut opter pour une pause et se concentrer sur soi-même, comme 
on peut trouver une forme de refuge dans le travail. 
 Après l’arrêt des traitements, des doutes apparaissent souvent sur ce parcours professionnel ; 
des craintes du regard des autres conduisent à ne pas reprendre telle ou telle activité qu’elles 
avaient auparavant. 
Parfois, c’est l’entreprise qui aura pris la décision, d’une violence inouïe dans ce contexte, de se 
séparer de la patiente. « Vous nous coûtez trop cher » est une phrase que certaines ont pu 
entendre. 
Une de mes patientes, enseignante, s’est vu refuser en quelques minutes la prolongation bien 
légitime d’un mi-temps thérapeutique par un médecin du travail qui trouvait sans doute là à 
exprimer ses pulsions sadiques.- 
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Le retour à l’équilibre 
Qu’est-ce qui va alors permettre, au milieu de toutes ces perturbations, de retrouver un 
équilibre ? Probablement ce que nous, psychanalystes, appelons un travail d’élaboration. En 
effet, ainsi que nous l’avons vu, la maladie réveille, au moins en partie, des souffrances 
psychiques antérieures. Il y a comme un effet de résonance, et c’est en cela que la maladie 
constitue un traumatisme au sens psychologique du terme. C’est dans ce contexte qu’intervient 
le retour sur soi, qui est une tentative pour intégrer l’expérience de la maladie. 
Mais ce retour sur soi est à double tranchant. Il peut signifier le début d’un processus de 
réflexion, amener à des remaniements, comme il peut aussi s’arrêter à la rumination 
mélancolique, les malades ne pouvant s’évader de l’épicentre de la maladie. 
La remise en ordre 
Le traumatisme, nous l’avons vu, induit une confusion entre le passé et le présent, ce qui est 
vécu dans la maladie convoquant des images du passé et des souvenirs. 
Mais c’est précisément la découverte de ces points de conjonction qui permet de remettre les 
choses en place, le passé dans le passé, le présent dans le présent. Cette remise en ordre va 
permettre à la patiente d’intégrer l’expérience de sa maladie comme un événement de son 
histoire, de rétablir ce que l’on pourrait appeler une ligne de vie dans le temps, ce que 
Françoise Dolto nomme « Allant – Devenant – Désirant ». C’est ainsi que le travail d’élaboration 
ouvre de nouvelles perspectives, ce qui permet à la patiente de passer d’un état de stagnation 
régressive à une étape de maturation et de changement. Ainsi ce désire de renouer ce que Je 
étais et celui souvent méconnaissable que Je est devenu, témoigne d’un chemin de 
renaissance, en tous cas de renaissance psychique ou la pensée est de nouveau à l’œuvre, ou 
le temps reprend son cours avec son cortège de remémorations, d’angoisses et de désirs. 
Freud nous rappelle dans le « Moi et le ça » que le moi est avant tout un moi corporel, c’est-à-
dire qu’aucune atteinte de l’enveloppe corporelle ne peut laisser l’instance psychique 
indifférente, car en altérant l’image de soi, on oblige l’appareil psychique à réaliser un nouvel 
ajustement identitaire. 
Le processus du changement 
 On ne se remet pas du cancer au sens où on imagine qu’on sera un jour « comme avant ». La 
patiente se transforme, c’est une nécessité interne. Et les effets de cette transformation ne 
seront repérables que progressivement et supposent ce travail psychique personnel de la 
patiente. 
La psychothérapie peut ainsi aider la patiente à retrouver une certaine prise sur elle-même, 
prise qui a été perdue du fait de la maladie et du traitement. 
Les choses ont à se modifier et à se réaménager autrement. L’intervention du psychanalyste 
permet que les modifications et les pertes soient prises en compte, tant au niveau psychique 
que corporel et familial. Elle permet aux unes et aux autres de prendre de la distance par 
rapport au réel insupportable dans lequel elles sont plongées et de pouvoir, de cette façon, en 
dire quelque chose. 
Certaines patientes font ce travail toutes seules. Aucune ne peut en faire l’économie, et 
chacune le mène à sa manière. Jacqueline Schaeffer ajoute « Le féminin n’est jamais accompli, 
comme la poussée constante pulsionnelle, le féminin est sans fin, toujours en devenir, toujours 
instable. Il n’est pas lié au temps de la défloration, au temps du mariage, au temps de la 
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procréation. La Belle au Bois Dormant est centenaire, mais elle peut être réveillée, désirée et 
désirante par le Prince. » 
 

Conclusion 
En conclusion, la survenue brutale du cancer dépossède la patiente de son corps et de son 
avenir. Lorsque les patientes émergent de cette période difficile, après l’arrêt du traitement, ce 
n’est que progressivement qu’elles retrouvent une relation normale à leur corps comme avec 
leur entourage. Il leur faut du temps pour réfléchir, pour prendre de la distance par rapport à 
l’histoire de leur maladie. Pour chacune, il faudra arriver à rétablir une continuité entre 
« l’avant » et « l’après ». Il faudra également vivre avec le doute, la peur de la rechute, les 
séquelles de certains traitements, les modifications du corps, les évolutions psychiques et les 
transformations relationnelles qui se sont produites. 

 
Alors que peut-on tirer de ce « pire » ? Peut-être tout simplement d’avoir pu traverser tout cela, 
« d’avoir pu en triompher ». Ainsi, certaines patientes se retrouvent plus libres avec la 
conviction qu’il faut vivre maintenant, et je serais tentée d’emprunter le mot de la fin au 
Cimetière Marin de Valéry : 

Le vent se lève !….Il faut tenter de vivre ! 
 


